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AU BOIS. 
1: 
} , : EL “à 
Je sais au bois, bien loin du fracas de la ville, 
Un endroit retiré, poétique et tranquille. 
Jamais aucun souci ne pénètre en ce lieu. 
L'âme s’y recueille et s’élève vers son Dieu. 
Là sont d’immenses pins. Leur parfum de résine 
Embaume tout le bois d’une odeur saine et fine, 
Leur front majestueux d’épines hérissé, ? 
Du nuage qui passe est parfois caressé, BE. 
J'aime à m’asseoir au pied d’un grand pin. Son feuillage, | À 
__En a-t-il ? —ne répand que juste assez d’ ombrage 14 
Et montre un coin du ciel au cœur qui veut rêvêr. 
Ce bois me plaît, Aux jours sombres je sais trouver : . 
Dans le calme enchanteur qu'offre sa solitude, 
L’oubli pour ma tristesse et mon inquiétüde, 


IT: 


Souvent je viens au bois. Assis prés du ruisseau 
J'écoute son murmure et le chant de l’oiseau. 
J'aime le bruit que fait le ruisseau qui bouillonne. 
Où va-t-il en chantant son refrain monotone, 
Dans sa course emportant perdu dans le torrent. : 
Un brin d'herbe ou le nid du moineau que le vent 
Cruel a détaché de la branche voisine ? ERA 
L'oiseau sous la feuillée en gazouillant lutine. 
Bientôt il prend son vol et ne reviendra pas. 
Que va-t-il donc chercher là-bas, bien loin là-bas? 
—Celui qui régit tout, qui nous donne la vie, 
Conduit l’un vers la mer et l’autre vers sa mie, 
—Et pliant un genou devant ses grandes lois | 
J’admire et c’est pourquoi j'aime à venir au bois. 
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COMPTES-RENDUS 


DEV : 


» P'ATHENÉE LouisranaIs. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10, De perpétuer la langue française en Louisiane : 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
» at de les protéger ; 

» 30. De s'organiser en Association d’Assistance Mutuelle, 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
É | ts ci-dessous des règlements de notre Société : 


Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiquer nn travail 
10e de l’intéresser, en demande l’autorisation au Président, ou à un comité 
Data à cet eftet. 


 L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s'occupe de poli- 
Mie ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


a 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 
responsable, et sizmera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 

“ 4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées À l’Athénée 
…. doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n'entend 
… leur donner aucune approbation où improbation. 
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PODISI KID ET RICHELIEU. 


Etude Historique, couronnée par l’Académie française, 
DE M, MARIUS TOPIN. 


(Suite et fin.) 
Passant à un sujet moins grave, M. M. Topin nous 
“parle des chastes amours de Louis XIII avee Mme de 
… Hautefort, puis avec Mile de Lafayette. Cette dernière 
… était venue à la cour de France à peine âgée de quatorze 
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aus. Elle était restée quelque temps sans attirer l'at- | 


tention, car, en dehors de sa modestie naturelle, elleétait 
bruné,. et ‘la mode de ce temps accordait toutes ses 


faveurs aux blondes. M. M. Topin nous montre Louis 
XIII d’abord charmé par Mme &e Hautefort, se laissant" 


séduire, peu à peu, par lesprit cultivé, par la grâce.et 
la beauté de Mlle de Lafayette. 
Malgré les intrigues de ses parents qui désiraient la 


voir rester à la cour pour profiter de la faveur qu’ellen 


pourrait y obtenir, Mile de Lafayette, effrayée de l’amour 
qu’elle avait inspiré à Louis XIIT et de celui qu’elle 
ressentait pour lui, prit la détermination irrévocable de 
se retirer du monde dont elle comprenait déjà, quoique 
fort jeune, toute la frivolité. Elle rentra à la Visitation 
le 19 mai 1637, après avoir jeté quelques rayons de 
lumière et de vie à Ja cour de l’austère Louis XIIL Elle 
laissa une impression ineffaçable sur l’esprit de ce roi 


plein de teniresse, mais qui, suivant les expressions de« 


M. Topin, ‘comprenait qu'une affection même innocente, 


ressentie pour une autre femme que la reine, était uné« 


faute commise par l’homme, un préjudice causé par le 
roi au bien de l'Etat.” 


Mlle de Lafayette seule aima Louis XIII, comme il” 


semblait vouloir l’être, écrit Mme de Motteville, et 
quant à l’accusation portée contre Richelieu de lavoir 
forcée à rentrer dans un couvent, de crainte qu’elle ne 
s'emparât de l’esprit du roi, M. Topin en fait justice, en 
affirmant, que bien avant d’être aimée du roi, elle avait 


formé le dessein d’entrer en religion, et qu’elle ne varia 


jamais sur ce point. Du reste, plusieurs lettres authen- 


tiques, publiées à l’appui de ce qu'il Faure le démon-. 


trent clairement. 
Au moment de la conspiration de Cinq Mars, M. Topin 


nous montre Louis XIII prêtant une oreille attentive 
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aux accusations de sou favori contre Richelieu, l’encou- 
rageant presque, ue se doutant pas encore de sou infâme 


"trahison, afin de mieux eonuaître ses plus intimes 


pensées et d'en mesurer toute la portée, comme il le fera 
counaître lui-même, du reste, plus tard, daus sa “Décla- 
ration aux provinces et aux ambassadeurs, sur la 
détention de Cinq Mars et du duc de Bouillon.” 

Du moment où Cinq Mars ose s'attaquer à Richelieu, 


» il est perdu dans Pesprit du roi. Il n’y avait que la sotte 


présomption et la vauité insenséé d’uu jeune écervelé, 
poussé dans la voie du crime par d’autres couspirateurs 


. plus puissants, et bien plus coupables que lui encore, pour 


 s’imaginer supplanter le ministre de génie que Louis XTIT 
» avait défendu contre Marie Ge Médicis, contre Gaston 


d'Orléans, coutre Aune d'Autriche et les plus grauds 
seigneurs de la cour. Il fallait que ce malheureux Cinq- 
Mars fût entièrement aveuglé par sou orgueil pour ne 


pas avoir compris quil avait complètement perdu la 


ET Te 


s 


ENT 


confiance du roi, depuis le jour où, voulant renverser 
Richelieu, le roi lui avait répondu: “Je ne veux à aucun 
prix me défaire du cardinal. S'il faut que l’un de vons 
deux sorte, vous pouvez vous préparer à vous retirer. 
Ne vous flattez point ]à-dessus.” 

Dans une autre occasion, pendant qué le maréchal Fa- 
bert causait avec le roi des opérations du Siège de Per- 
pignan, il osa se permettre quelques observations: Vous 
avez saus doute passé la nuit à la tranchée, lui dit le roi, 


puisque vous eu parl?z si savamment ? Allez, vous m'ê- 


tes insupportable. Vous voul:z que Pon croie que vous 
passez les nuits à régler avec moi les affaires de mon 
royaume, et vous Îles passez dans ma garde-robe à liré 
V'Arioste avec mes valets de chambre. Allez, orgueilleux: 
il y a six mois que je vous vomis.” (Le Père P. Le Blanc. 
Vie de Fabert.) 


ie debat th ge Di 
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Dans une autre occasion, un officier français lui ayant 
dit que les Hollandais voulaient faire la paix avec PES: « 
pagne, ayant eu connaissance de la prochaine disgrâce 
du cardinal, Louis XIIT indigné s’écria :  ‘ Les Hollan- 
dais ont donc bien méchante opinion de moi.” 

Il était dans la destinée de Louis XIE! de sacrifier au 
bien de l'Etat tout ce qu’il avait pu aimer. “Etant enfant, | 
dit M. Topin, il se refusa d'aimer ses compagnons de jeu, M 
parce qu'ils étaient les fils naturels d'Henri IV, la raison * 
d'Etat lui interdit d'aimer sa mère, son frère, souvent la 
reine, ses favoris et les deux seules femmes sur lesquelles 
se soit porté son regard avec tendresse.” 

M. M. Topin nous fait voir le couvent et la disgrâce 
puuissant la distinction de Mlle de Lafayette et Mme de 
Hautefort. Il aime son père qui meurt assassiné. Ji a 
la plus vive estime pour Luynes qui' meurt d’une mort « 
prématurée au siège de Monheur. Tous ceux qu'il es- 
saye de distinguer deviennent les ennemis de Richelieu M 
qu’ils cherchent à abattre. Alors sa colère ne connaît " 
plus de bornes et il frappe sans merci ceux qui veulent * 
lui enlever Richelieu, en refusant de leur accorder la : 
plus précieuse de toutes ses prérogatives: le droit de d. 
grâce. 6 ‘4 

Quel donc a été le secret de Richelieu se demande M. 
Topin pour conserver jusqu’à la fin un pouvoir qui fai- 
sait trembler, à la seule vue de son Eminence Rouge, 
tous les ennemis de lEtat et du roi. Ce secret est bien ï 
simple, et il va nous l'indiquer en bien peu de mots, car 1} 
‘il est à la portée de tous les premiers ministres qui vou- 
draient faire échouer les menées de leurs adversaires, en 
possédant la confiance absolue de leur roi, ce secret le 
voici: ‘agir sans cesse en vue du bien de l'Etat, etne | 
rien laisser ignorer au roi de leurs moindres, de leurs 
plus insignifiantes actions” Quel est l’ambitieux qui 


i 
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aurait pu lutter contre l'autorité souveraine du cardinal | 
quand on pense que les moindres actes du tout puissant 
mibistre étaient connus de Louis XIII Même quand 
ils se trouvaient à de grandes distances l’un de l’autre, 
leurs courriers respectifs se croisaient à chaque instant, 
les uns apportant les plans du cardinal pour être soumis 
à approbation du roi, les autres les rapportant avec ses 
observations, ee qui démontre clairement la part active 
prise par Louis XIII à tous les actes qui concernaient 
les intérêts de son royaume. e 
Quand le roi était à Paris, il assistait à tous les Con- 
. seils, approuvant ou désapprouvant ce qui était bon ou 
mauvais, faisant toujours acte de souverain, après avoir 
mûrement réfléchi sur la meilleure décision à prendre. 
Richelieu, étant chargé de l’exécution des ordres de 
la volonté royale, leur donnait l'empreinte du génie, et 
comme c'était lui qui répondait toujours aux ambassa- 
deurs, généraux, gouverneurs et autres, il n’est pas 
étonnant qu'il ait eu plus de prestige que son maître, 
mais pour la persistance à demeurer dans la voie choisie, 
pour la fermeté et l'énergie nécessaires au maintien du 
… système d'ensemble, M. Topin nhésite pas à placer Louis 
XIII à côté du cardinal. 
Dans une admirablé comparaison entre le règne de 
- Louis XIII et celui de Louis XIV, M. M. Topin nous 
» dit que si la personnalité de Louis XIV se détache plus 
» en relief que celle de Louis XIII, c’est en raison de la 
pléïade d'hommes illustres qui rendent le siècle de Louis 
P XIV le plus beau de l’histoire de France, tandis que 
Louis XIII n’a jamais eu qu’un homme de génie : Riche- 
* lieu. | 
_ Jlétait difficile à l’histoire de choisir parmi les grands 
“ hommes qui vinrent immortaliser le règne de Louis 
“ XIV, parmi Racine, la Fontaine, Boileau, Lebrun, Le 
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Poussin, Molière, Mme de Sévigné, St. Simon, Mazarin, 


Lionne, Colbert, Louvois, Pascal, Bossuet, Corneille, 


Condé, Turenne, Vauban, aussi préférât-elle distinguer 
“ Je monarque dont le nom brille dans toutes les œuvres 
du grand siècle.” | 
Nous ne saurions mieux faire comprendre à nos lec- 
teurs toute la grandeur, toute la beauté de cetfe admi- 
rable Etude de M. Topin, la plus belle sans contredit 
qui ait jamais été publiée sur Louis XIII et Richelieu, 


qu’en mettant sous leurs yeux, une des pages élo: 
quentes qui résument la politique immortelle de Riche-. 


lieu, secondé, jusqu’à sa mort, par un roi dont la: sagesse 
et l'amour du bien publie n’ont pas peu contribué à 
faciliter la tâche. 

‘ Mettre la royauté hors de Patteinte des grands et la 
rendre capable de triompher des résistancés du clergé 
dans les affaires de l’Eglise, des résistances du parti 
huguenot dans les affaires politiques, des résistances des 
gouverneurs de province dans l'administration, des résis- 
tances des généraux dans la conduite de la guerre, des 
résistances des parlements dans les affaires civiles, telle 
fut la première moitié de la tâche que se proposèrent de 
concert Louis XIII et Richelieu. Coucentrer le plus 
possible un pouvoir singulièrement énervé par les dix 
années d’anarchie qui avaient suivi la mort d'Henri FEV; 
tel fut, avant tous les autres, le but principal: ponrsuivi. 
Relever au dehors le prestige de la France, la maintenir 
daus le concert des grandes puissances, préparer les 
bases de lPéquilibre européen, étendre les frontières na- 


tionales si rapprochées de Paris dans le Nord et ouvertes, 


dans l'Est, depuis la Champagne jusqu'au Dauphiné, ce 
fut la seconde partie de cette grande et glorieuse tâche. 


Nul, plus que Louis XIIL, héritier direct, admirateur, 


sans réserve d'Henri IV, n’était capable de se donner 
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tout entier à ces vastes projets. Nul, autant que Riche- 
lieu, n'avait le génie nécessaire pour concevoir les 
moyens les plus. propres à atteindre le but, pour tout 
coordonner, tout régler, tout préparer de ce qui devait 
reudre le succès certain, pour embrasser d’un vaste coup 
d’œil le plau d’ensemble et aussi pour pénétrer dans les 
plus humbles détails de l’exécution” 

Passant à l’analyse de ces deux grands esprits, M. M. 
Topin nous les montre se complétant l’un l’autre, tous 
les deux apportant dans l’association commune de leurs 
idées, l’un le génie politique et administratif qui le ca- 
ractérise, joint à une volonté de fer et à une persévé- 
rance à toute épreuve; l’autre, la ténacité, le tact, l’es- 
prit de suite et surtout le grand jugement qui lui fit, 
non seulement, seconder le cardinal dans toutes ses en- 
treprises, mais encore poursuivre sa politique longtemps 
après sa mort, par Mazarip, que le génie de Richelieu 
avait préparé de longue main, à lui succéder dans l’es- 
time et la confiance du roi. 

Michelet, dans son Histoire de France, s’écrie au sujet 
de Louis XIII: “ Sa gloire de roi, honneur de Ia cou- 
ronne et l'honneur de la France se conufondaient dans 
son esprit. ? 

Quant à Richelieu il nous a laissé des Mémoires où 
l'amour de la France s’exhale dans le patriotisme le plus 
pur. ‘Les succès de la France le ravissent ; ses revers 
LC LUN Et) 

Mme de Motteville, coufidente d'Anne d'Autriche, ne 
peut s'empêcher de lui rendre justice en disant: ‘Ce fut 
le premier homme de son temps, et les siècles passés 
n’ont rien pour le surpasser.” 

-Balzac, dans une lettre du 10 mars 1624, s'exprime 
à ainsi: “Cet esprit à qui Dieu n’avait pas donné de bor- 
nes.” 
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Aussitôt que Sully apprit du fond de sa retraite que 
Richelieu avait été nommé premier ministre par Louis 
XIII, il s'écria: ‘ Le roi vient d’être comme inspiré de 
Dieu.” Le grand ministre d'Henri IV avait eu le pres- 
sentiment, comme dit M. Topin, ‘‘de ce que pourraient 
accomplir cès deux forces unies pour le bien de la ma- 
tion 7./# 

Aussi, M. M. Topin s’indigne-t-il de la persistance des 
historiens contemporains à nous représenter Louis XITE 
supportant Richelieu ‘comme un lourd fardeau et une 
chaîne insupportable.” | 

Devant la grandeur de l’œuvre commune il s'attache 
au contraire à nous les montrer toujours unis, et ilne 
cesse dans tout le cours de son Etude de nous en donner 
les preuves les plus évidentes, les plus frappantes. Aussi 
ne pouvons nous plus douter, que ces preuves d’attache- 
ment et de profonde amitié que Louis XIII donne cons- 
tamment à Richelieu de son vivant, ne proviennent de 


l'admiration et de la reconnaissanee du roi pour la gran-\ 


deur et l’immensité de la tâche accomplie par son infa- 
tigable ministre, 

Dans un magnifique exposé il nous montre Îles finan- 
ces de la France réorganisées, l'autorité des gouverneurs 
restreinte par Jes intendauts, les protestants réduits à 
l'impuissance par la prise de là Rochelle, contraints à ne 


plus former qu’une secte religieuse soumise à l'autorité. 


royale, la noblesse obligée de courber la tête devant la 
toute puissance du roi et du cardivual, et les têtes de ses 
plus nobles représentants mises sous la hache du bour- 


reau quand ils veulent en appeler à l’étranger ou à la” 
guerre civile pour secouer le joug ; armée portée de dixt 


mille hommes à cent quatre-vingt mille hommes, la créa- 


\ 


tion d’une marine qui compte à la fin du règne viugt 


galères et quatre-vingts vaisseaux, l’habile politique de 
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Richelieu nouant des alliances avec toutes les nations 
européennes, accordant des subsides à la Suède, à la 
Hollande et aux états protestants de l'Allemagne pour 
qwils puissent lutter avèc avantage contre l'Espagne et 
PAutriche, jusqu’au jour où Richelieu, jugeant le moment 
opportun de lever le masque, jettera l’épée de la France 
sur les champs de bataille et fera triompher une poli- 
tique dont le principal objectif est la suprématie de la 
France sur toutes les nations européennes, par Phumilia- 
tion de l'Espagne et l’abaissement le la maison d’Au- 
triche. Les frontières françaises hérissées de forteresses 
de premier ordre. Arras au nord, Perpiguan au sud, 
Brisach et Pignerol à l’est, forment une barrière infran- 
chissable. : 

Mais quelle que soit la grandeur de l’œuvre accomplie, 


M. M. Topinu insiste pour rétablir la vérité de Phistoire, 


c’est-à-dire qu’il insiste sur la part qui en revient à Louis 
XIII. La gloire du roi n’abaisse en rien le génie du 
ministre, il donne à chacun d'eux la part qui lui revient, 
et comme nous l’avons vu, il arrive à prouver d’une ma- 
nière concluante, irréfutable, que Louis XIII, loin d’avoir 


été une espèce de roi fainéant, dont le seul mérite a été 


d’avoir compris et soutenu Richelieu contre ses ennemis, 
est au contraire un grand roi poursuivant avec sagesse 
et habileté, la grande politique d'Henri IV, un roi pénétré 
de l'amour du bien public, n'ayant qu’une pensée, qu’un 


but: la grandeur et la prospérité de la France, but su- 


prême dont il poursuit la réalisation ‘avec l'homme de 
génie qui en trace les grandes lignes et qui, en y mettant 
toute son âme, toute sa vie, fera triompher ce qu’ils ont 
entrepris en commun, sans que la mort même du cardi- 
nal puisse faire changer les plans de celui dont Louis 
XIII connaissait les plus intimes, les plus secrètes pen- 
sées. 
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“Si cette union a été indissoluble, si elle a produit des 
effets au-delà même du tombeau, c’est qu’elle était fon- 
dée sur une inclination mutuelle autant que sur la 
raison.” | 

Suivant M. Topin, ces deux grands hommes se sont 
donc livrés l’un à l’autre dans un but grandiose et su- 
blime. Si Richelieu éprouvait une grande estime pour 
le roi, estime basée sur la gratitude, il était aimé de ce- 
lui-ci, pour le sacrifice qu’il avait fait de sa vie au bien 
public. Louis XIII et Richelieu ont done choisi, pour- 
suivi et atteint le même but. 


Dans la seconde partie de son ouvrage, M. M. Topin « 


publie deux cent quarante-quatre lettres transcrites par 
lui des archives de l'Etat. La plupart de ces lettres 
témoignent de la vive affection et de l’amitié qui wa 
jamais cessé d’exister entre Louis XIII et son immortel 
ministre. Elles ont toutes été écrites de la main de 
Louis XTIT et portent au dos cette suscription : ‘ A mon 
cousin le cardinal de Richelieu.” 

Ces lettres se rapportent à une DAUSs de vingt Hi 

s'étendant de 1622 à 1642. 

Le 12 juin 1634, Léon Bouthilier, dans une lettre à 
Richelieu lui disait: ‘ le roy est en parfaite santé, grâces 
à Dieu ; il tesmoigne tous les jours désirer plustôt la 
vostre que la sienne propre, avec des témoignages d’une 
passion qui ne peut s’exprimer.” 

Une lettre du roi à Bouthilier, en date du 6 octobre 
1633, montre la grande joie qu’éprouve Louis XIEI du 
mieux qui se fait sentir dans l’état du cardinal. Il s’ex- 
prime ainsi: “ M. Bouthilier, les nouvelles que je reçois 
à toutes heures de mon cousin le cardinal de Richelieu, 
me consolent extresmement, cest pourquoi ne manquès 
pas de continuer à men faire sçavoir le plus souvent que 
vous pourès.” 
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4 - Des deux cent quarante lettres publiées par M. To- 
| pin, citons en deux, pour montrer jusqu’à quel point 
pouvaient aller laffèectiou et lestime du roi pour son 
ministre, Comme toutes les autres, en dehors des affaires 
de PEtat, contiennent, à peu près, les mêmes sentiments 
à l'égard du cardinal, nous nous bornerons à ces deux 
seules citations, simplement pour constater l’importance 
Capitale de pareilles lettres au sujet de ce que M. M. 
l'opin avance et de ce qu'il prouve, avee preuves à 
Vappui, dans tout le cours de son travail. 


(6G1ME LETTRE.) 

: Mon cousin, St. Simon, sen alant vous trouver, je lay 
chargé de vous asurer dé la continuation de mon affec- 
tion; je vous conjure d’avoir soingt de vous dans ses 
grandes preses tant pour l’amour de moy qui vous ayme 
plus que toutes les choses du monde ; je finiroy done 
celle ey en priant le bon Dieu de tout mon cœur qu'il 
vous tienne en sa saincte garde. Louis. A St. Germain- 
en-Laye, ce 28 Nov. 1634. 


(88ME LETTRE.) 
Mon cousin, je suis au désespoir de la promptitude 
que j’eus hier à vous escrire le billet sur le sujet de mon 
voyage, je vous prie de le vouloir brusler et oublier en 
mestme temps ce qu'il contenoit et croire que comme je 
nay eu dessein de vous fascher en rien, je n’auray jamais 
autre pensée que de suivre vos bons avis en toutes choses 
ponctuellement. Je vous prie encore une fois de vouloir 
bien oublier... et meserivès par ce porteur que vous ny 
pensés plus pour me mettre l’esprit en repos et vous 
assurés que je nauray point de contentement que je 
ne vous puisse encore tesmoigner lextresme affection 
que jay pour vous, qui durera jusques a la mort. Priant 
le bon Dieu de, tout mon cœur qu’il vous tienne en sa 
…_ saincte garde, A Monceaux, ce 2 Sept. 1635. 
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Dans cette lettre, nous fait remarquer M. Topin, il 
semblerait qu’une petite brouille soit survenue entre le 
roi et son ministre, mais les termes affectueux qu’elle 
contient, nous font bientôt voir qu’il n’y a rien de sérieux. 
Elle nous montre la manière dont le roi savait s’excuser 


aussitôt qu’il reconnaissait ses torts, craignant toujours 


de froisser la susceptibilité excessive de Richelieu. 
Les lettres citées par M. M. Topin, lettres toutes sui- 
vies d’annotations les plus exactes et Les plus précises au 


sujet des différents événements du règne de Louis XIIT,. 


constituent uon seulement l’histoire véridique de ce rè- 
gne, mais encore nous indiquent quelle était la vraie 
manière de penser du roi au sujet de ces événements. 


Aussi en présence de pareils documents il faudrait vou-” 


loir repousser la vérité et l’évidence des faits pour ne 


pas croire à l'amitié du roi pour son illustre serviteur, « 


car cette correspondance du roi avec son ministre, em- 
brasse comme nous l’avons déjà fait remarquer une pé- 
riode de vingt ans. Si les historiens contemporains 
avaient bien voulu consulter de pareils documents, nous 
ne doutons pas un seul instaut, qu’au lieu de copier sim- 
plement les opinions émises par leurs devanciers, ils au: 
raient vu sous un tout autre jour le caractère de Louis 
XIII, et qu’au lieu de voir en lui un roi entièrement sub- 
jugué, dominé, par un mivistre qu’il a en horreur, ils 
nous l’auraient montré tel qu’il à été et tel que nousle 
dépeint l’écrivain de mérite dont nous essayons de faire 
apprécier l’œuvre. 

Dans la troisième et dernière partie de son Etude, M: 


Topin nous fait assister aux tortures morales, à la mala- 


die et à la mort de Richelieu. tt 

11 semble, dit-il, que les hommes de génie doivent 
toujours expier, par quelque côté, leur supériorité sur les 
autres. I] nous dépeint en termes saisissants les derniers 
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jours PR tout puissant ministre croyant à chaque instant 
perdre un pouvoir qu’il aime mieux que la vie et qu'il 
croit toujours lui échapper, car, quel que soit le degré 
de la puissance de Richelieu, il semble toujours pris de 
vertige, et, arrivé au faîte de la grandeur et de la gloire, 
il mesure toujours l’abîme qui se trouve au-dessous de 
lui, et vers lequel il croit toujours être entraîné par la 
fatalité. 

Dans sa dernière maladie, sentant la mort s'approcher 
à grands pas, il se tourne vers Louis XIII, et sa voix 
qui était très faible auparavant, devient forte et grave 
daus ce moment suprême. ‘“Sire, dit-il, voici le dernier 
adieu. En prenant congé de Votre Majesté, j'ai la con- 
solation de laisser votre royaume dans le plus haut degré 
de gloire et de réputation où il ait jamais été, et tous 
vos ennemis abattus et humiliés. La seule récompense 
de mes peines et de mes services, que j'ose demander à 
Votre Majesté, c’est qu’elle continue à honorer de sa 
protection et de sa bienveillance mes neveux et mes _ 
parents. Je ne leur donnerais ma bénédiction qu’à la 


_ charge qu’ils ne s'écarteront jamais de l’obéissance et 


de la fidélité qu’ils vous doivent et qu'ils vous ont vouées 


pour toujours.” 
A près cet entretien, le mal ayant redoublé, il s’adressa 


aux médecins qui se trouvaient autour de lui et comme 


ceux-ci hésitaient : “M. Chicot, dit-il, en s'adressant à un 
des médecins du roi, je vous conjure, non comme méde- 
cin, mais Comme mon ami de me parler à cœur ouvert.” 
‘‘Monseigneur, répondit le médecin, je crois que daïs 
vingt-quatre heures vous serez mort ou guéri.” “C’est 
parler comme il faut, répliqua Richelieu, je vous entends.” 

Dans la matinée du jeudi, 4 décembre 1642, vers onze 


heures, V’agonie commença. 


Dans ce moment suprême, dit M. Topin, où la vie se 
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déroule toute entière en un instant, où on embrasse d’um 
coup d'œil tous les actes de son existence, ce grand 
génie vit-il alors l’image des échafauds qu’il avait fait 
dresser ? Regrétta-t-il sa politique implacable, sa sévérité 
sanglante? Maudit-il cette main de fer qui avait courbé 
sous le joug les plus nobles têtes ? “Non, car jamais son 
regard n’est demeuré plus calme et son visage plus tran- 
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quille” (Journal de ce qui s’est fait et passé à la mort 


de Monseigneur l’Eminentissime cardinal de Richelieu} 

Aussitôt que Louis XIIT apprit la fatale nouvelle, ses 
yeux se mouillèrent de larmes, mais dominant sa dou- 
leur, il s’écria : ‘‘Les ennemis de la France n’en tireront 
aucun avantage; tout ce qui est commencé se conti- 
nuera.” 


Après la mort de Riehelieu, le roi s’'empressa de distri-. 


buer toutes les dignités du cardinal aux membres de sa 
famille, et sa politique, bien loin d’être changée pendant 


le peu de temps qui lui reste à vivre, sera exactement la 


continuation de celle de son immortel conseiller. 
Les dernières pages de cette grande Etude sont eon- 


sacrées à Louis XIII (Comme pour Richelieu, M: M 


Topin nous fait assister aux derniers moments du roi; 
regrettant amèrement les rigueurs exercées contre sa 
mère, Marie de Médicis, morte à Cologne, daus le plus 
complet dénûment, abandonnée de tous, même de Riche 
lieu, dont elle avait été pourtant la bienfaitrice, au début 
de sa carrière, montrant à tous ceux qui Papprochaient 


ses vêtements en lambeaux, sa chambre vide de meubles,» 


elle qui, malgré ses coupables intrigues, malgré ses torts 
envers le roi et le cardinal, n’en était pas moins la mère 


dun roi puissant, la ‘veuve d'Henri IV, l'ancienne | 
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régente de France, qui comptait quatre de ses enfants 
parmi les souverains de l’Europe, et qui, pourtant, | ë 
mourut seule, abandonnée, dans une misérable chambre } 
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auberge sans être sûre que ses dettes seraient payées.” 
N'est-ce pas là, dit M. Topin, un exemple frappant de 
Pambition déçue et châtiée. Mais, comme il le fait 
remarquer justement, quand une mère est aussi terrible- 
ment punie par son fils, C’est pour lui qu'est le châtiment. 
_ Louis XIII connaissant tous les détails de la triste fin 
de Marie de Médicis, devait se repentir amèrement, au 
moment de mourir, de lavoir complètement délaissée, 
quand il lui eut été si facile, en lui faisant donner quel- 
qués secours, de l’empêcher de tomber dans la misère la 
plus abjecte et s’éviter ainsi de cruels et cuisants remords. 
Un peu plus loin, il nous le fait voir encore entouré, 

à son lit de mort, par tous ces vils courtisans, cherchant 
à se rendre compte du temps qu’il peut vivre encore, 
se rendant chez Année d'Autriche aussitôt qu’il empire 
pour revenir bientôt, quand ils apprennent qu’un mieux 
. s’est produit dans son état. Le scandale de cette infâme 
comédie est poussé à un tel point que le moribond finit 
par s’en apercevoir, et s’écrie, avec une profonde amer- 
| tume : “ Ces gens-là viennent voir si je mourrai bientôt.” 

Après avoir réglé toutes les affaires de son royaume, 
et accompli la dernière volonté de Richelieu au sujet de 
1a Régence, Louis XIII se prépara à la mort. 

Le jeudi, 14 mai, l’air égaré du roi épouvanta les mé- 
decins, et quand il leur demanda s'ils pensaient qu’il pût 
vivre jusqu’au lendemain, ils répondirent qu'ils ne le 
croyaient pas. “J'aurais voulu, dit Louis XIII, aller jus- 
. qu’à demain. Le vendredi m’a toujours été heureux. Ce 
jour-là, j'ai toujours réussi dans les batailles que jai 
“entreprises. Mais que la volonté de Dieu soit faite! II 
est temps de faire mes adieux, dit-il après un moment de 
* réflexion.” 

“ «Ayant tendrement embrassé la reine, il bénit en pleu- 
ant le Dauphin et le duc d'Anjou. Il fait ensuite appro- 
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cher son frère, le prince de Condé, plusieurs nd et - 
même ses valets de chambre, qu’il remercie de leurs soins 
et à chacun desquels il presse les mains. Se tournant. 
alors vers l’évêque de Meaux : “ Il faudra bientôt, dit-il, 
lire les prières de lagonie. Je les ai toutes marquées 
dans le livre que vous tenez.” 

A deux heures trois quarts, Louis XIII rendait le der- 
nier soupir, et selon l’usage la musique de la chapelle 
royale viut se rauger autour du lit pour chanter le. De 
Profundis.” 

Dans son dernier chapitre, M. Marius Topin s'applique 
particulièrement de la démonstration finale de son œuvre 
au point de vue historique. Il nous à démontré par une 
étude approfondie du caractère de Louis XIE, comme 
homme et comme roi, par ses faits et gestes, depuis son 
enfance jusqu’à sa mort, quel a été son véritable rôle 
dans l'histoire et surtout son amitié coustaute et fidèle 
pour Richelieu. Il est arrivé, en mettant sous nos yeux 
tous les documents authentiques qu’il à été puiser dans 
les archives de l'Etat, à détruire une grave erreur histo- 
rique qui faisait de Louis XIIT l’esclave couronné de 
Richelieu, puis, sans enlever une parcelle de la gloire de 
ce dernier, qui est, comme il le dit: “tout aussi, gran 
en ayantété le ministre d'un graud roi que celui d’un roi : 
imbécile,” il nousles a montrés tous deux unis daus la 
même pensée, poursuivant jusqu’à la mort Ie mêmèé 
système, sans que jamais aueun dissentiment ne soit 
venu troubler l'harmonie. qui a toujours régné entre ces ; 
deux grands esprits, depuis le moment où Richelieu, ‘ 
prenant en main les affaires de l'Etat, se trouva secondé 
par l’affection et par l’estime de son puissant protecteur, 
jusqu’au moment où, ayant presque accompli SON Œuvre 
colossale, il recommanda au roi dans lPintérét de la | 
France de poursuivre la réalisation des projets | 
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légua à son pays avant de mourir, projet que le roi s’em- 


pressa de mettre à exécution, comme gage de l’admira_ 


+ tion et de l’estime qu’il eut toujours pour le plus grand 


politique des temps modernes. 
GASTON DOUSSAN. 


Séance du 13 Janvier 1893. 


PRESIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Invités: MM. Mermilliod, Emile Roux. 

A huit heures la séance est ouverte. 

Le procès-verbal de la séance du 9 décembre 1892 est 
lu et adopté sans observation. 

M. le Président invite M. Ducrocq à lire son manuscrit 
annoncé sous ce titre : Femme et Fleur, et, après l'avoir 
entendu, il en félicite l’auteur, et le remercie de l’em- 
pressement qu’il a mis à donner une preuve de son désir 
de travailler au maintien de la laugue française en 
Louisiane; il est persuadé que son nouveau collèsue 
continuera de contribuer au succès de la cause que dé- 
fend PAthénée. 

M. le Secrétaire annonce que l’ordre du jour prescrit le 


» renouvellement du Bureau pour l’année 1893. 


M. Rouen fait la motion que le Secrétaire dépose les 


… votes pour l'élection de chaque membre du Bureau. Cette 


. proposition est secondée et adoptée. 


ue. * 


Les Suffrages de tous les membres présents maintien- 


nent M. Fortier aux fonctions de la présidence. 


M. Fortier se lève, et remercie ses collègues de la 


… nouvelle preuve d’estime et de confiance qu’ils viennent 


de lui donner. Il croit pouvoir se rendre ce témoignage, 
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qu’il a fait tout ce qui dépendait de lui, pour servir Jes 
intérêts de l’Athéuée. Toutes les fois que l’occasion s’est 
préseutée, en ville ou dans les campagnes, de lui assurer 
les sympathies et le concours efficace de nos compa- 
triotes, il s’est fait un devoir d’en profiter. Il en à toujours 
plaidé la cause auprès de ses collècues de la direction 
des écoles publiques. Il s’est rendu aux deux écoles su- 
périeures de la Nouvelle-Orléans, où l’enseignement de 
la laugne française à été inséré dans le programme 
des études, et il y a pris la parole pour encourager les 
maîtresses, et les élèves à qui elles l’apprennent. Sur ses 
instances, M. le colonel Boyd, président du collège nor- 
mal de Natchitoches, a décidé qu’à partir du ler octobre 
1892, les aspirants au professorat auraient la faculté 
d'étudier le français. Je considère ce fait, dit-il, comme 
une des plus importantes victoires que nous ayons rem- 
portées en faveur de là mission entreprise par lAthénée. 
En effet, la meilleure manière de conserver et de propa- 
ger une langue, est de l’enseigner aux enfants. A leur 
âge l’esprit est flexible et retient tout facilement ; quand 
on a appris un idiome quelconque, dès l’enfance, on ne 
loublie jamais, pour peu qu’on l’entretienne par la eon- 
versation et la lecture. 

M. Adolphe Schreiber est élu ler vice- PR ÉSE M. 
Bussière Rouen 2me vice-président; M. H. L. Ducrocq 
sous-secrétaire. 

M. Schreiber n’est pas présent à la séance ; mais ses 
collègues connaissent ses sentiments envers l’Athénée, 
et tous ils espèrent qu’il répondra favorablement à leur” 
désir de le voir occuper le poste qu’ils lui confient. 

M. B. Rouen remercie ses collègues du vote par lequel 
ils viennent de lui confier le poste de la seconde vice- 
présidence ; il apprécie tout ce qu’il y a d’honorable pour” 
lui daus ce témoignage de leur affectueuse estime, et il 
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ne manquera pas, toutes les fois que l’occasion s’en pré- 
sentera, de le justifier par son zèle. 

M. Ducrocq promet de faire tout son possible pour 
remplir dignement les fonctions auxquelles l’Athénée 
lui fait l’honneur de l’appeler ; il sera trop heureux, s’il 
parvient à alléger le poids des occupations du secrétaire 
perpétuel. 

Enumération des envois reçus. 

M. le Secrétaire annonce qu’une grande librairie de 
Londres lui a fait demander, par l’entremise de M. Ludo- 
vie Lafargue, un recueil complet des comptes-rendus de 
VAthénée, pour le British Museum. Malheureusement 
quelques livraisons étant épuisées, il n’a pas été possible 
de satisfaire à la demande reçue. 

M. le président prie le secrétaire de vouloir bien s’as- 
surer des livraisons qui manquent, et de s'informer de ce 
qu’il en coûterait pour les réimprimer. 

Le nouveau comité de rédaction est ainsi composé : 
MM. Fortier, président, Gaston Doussan, Bussière 
Rouen, Edgar Grima, G. Dell’Orto, Jno. L. Peytavin. 

M. le Président donne la parole à M. le Dr. Mercier, 
pour continuer la lecture de son Hénoch Jédésias. 

A dix heures l’ajournement est prononcé. 


Séance du 27 Janvier 1893. 


PRÉSIDENCE DE M. ADOLPHE SCHREIBER. 


A huit heures M. le Président ouvre la séance. 
Le procès-verbal de la séance du 13 janvier est lu et 


| adopté. 


4 


M. Schreiber remercie ses collègues de lavoir appelé à 


” la première vice-présidence. L'intérêt qu’il porte à l’Athé- 
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née est toujours le même, et il fera de son mieux pour. 


répondre au témoignage d'estime et de confiance dontil 
vient d’être honoré. 
Sur l'invitation de M. le Président, M.le Dr. Mercier 
continue et achève la lecture de son roman ayant pour 
titre: Hénoch Jédésias. 
Après l’énumération des publications reçues, FE 
nement est prononcé. 


DCR TT Er ame PAU TON CORTE 


Séance du 10 Février 1893. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER,. 


MM. Mermilliod et Devron fils, invités, assistent à la 
séance. 

M. le Président s'excuse de n'avoir pas été présent à 
la séance du 27 janvier: répondant à la carte de convo- 
cation, il est venu à l’Union Française ; mais voyant tout 
l'édifice éclairé, et un nombreux publie attiré par une 
fête musicale, il a cru que la réunion de l’Athénée avait 
été forcément ajournée, et s’est retiré. 

Le procès-verbal est lu et adopté. 

M. le Dr. Devron annonce qu’à la prochaine séance, il 


fera une communication au sujet des portraits de Chris-« 


tophe Colomb. 

La parole est à M. Ducrocq pour lire un manuserit 
sous ce titre, Soir de Février à la Nouvelle-Orléans. 

M. le Président demande vil serait agréable à ses 
collègues d'entendre la lecture d’une des conférences 


qu’il vient de donner à l’Université Tulane, celle où il a" 


parlé de Mme de Sévigné. L’assemblée remercie M: 


Fortier, et le prie de lui faire connaître une Etude, qui,… 
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ayant trait à l’une des figures les plus célèbres de l’his- 
toire et de la littérature françaises, ne peut manquer 
d’être écoutée avec le plus grand plaisir. 

En effet, le travail de M. Fortier, fait avec conviction, 
et semé de détails et de remarques intéressantes et ins- 
tructives, captive agréablement l’attention de ses audi- 
teurs. Fo 
Après quelques mots de M. le Dr. Devron sur les 
rapports entre les Etats-Unis et le Canada, l’ajournement 
est prononcé. | 


Séance du 24 Février 1893. 


En ouvrant cette séance, dont le procès-verbal sera 
inséré dans le prochain numéro de notre journal, M. le 
Prof. Alcée Fortier, président, prononce l’allocution 
suivante que lPAthénée a jugé à propos, pour rendre 
hommage à la mémoire du général Beauregard, de 
publier, par anticipation, dans la livraison de nos comptes 
rendus du ler mars. 

Mes chers collègues, 

En ouvrant notre séance ce soir, je désire appeler votre 
attention officiellement sur la grande perte qu’a faite 
notre société. L’Athénée a perdu le plus illustre de ses 
membres, et il est de notre devoir de rendre hommage à 
la mémoire d’un grand homme et d’un ami sincère. 

Je ne dirai que quelques mots de la gloire militaire du 
général Beauregard. On sait qu’il fit de brillantes études 
. à l’école de West Point, qu’il servit avec distinction dans 
\ la guerre du Mexique et que ce fut lui qui tira le premier 
* coup de canon de cette grande guerre civile entre le 
Nord et le Sud. Victerieux sur le champ de bataille de 
3 Manassas en 1861, il se montre héroïque à Shiloh en 1862 
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et fait une retraite admirable après Ia glorieuse défaite 


des troupes confédérées. A Charleston, il résiste à tous 
les efforts de l'ennemi et on peut l’appeler le Vauban, le 
Todleben de l'Amérique. À Drury’s Bluff, en 1864, ik 


écrase l’armée du général Butler, et peu après il défend; 


Petersburg pendant trois jours contre des forees innom- 
brables et donne à Lee le temps d'arriver au secours de 


la place. En 1865, il partage le commandement avec 


Jos. E. Johnston et le 27 avril les deux généraux du Sud 
sont obligés de rendre leurs armes au général Sherman. 
Pendant toute la guerre Beauregard est grand capitaine 
et patriote, il ménage le sang de ses soldats qui sont ses 
enfants; mais aussi quand il faut attaquer, avec quelle 
impétuosité il conduit la charge! Mais le vaillant guer- 
rier n’est plus sur son cheval de bataille, on rentend 
plus sa voix. Il repose maintenant dans le tombeau où 
l’a conduit tout un peuple qui vénère son nom. 

Tous ceux qui connaissaient Beauregard laimaïient; 
il était si simple, si modeste, si dévoué à la Louisiane et 
à ses nobles traditions. C’est cet amour pour ta Louisiane 
qui fit de lui un des fondateurs de l’Athénée. IL erut 
qu’il fallait conserver ici la langue de nos pères, encou: 


rager les études littéraires et scientifiques, et il consacra 


« 


à eette tâche si louable les dix sept dernières années de 
sa vie, Il nous donna l’appui de son grand nom, il fut 
notre second président, il dirigea nos séances, aussi sou- 
vent qu’il le put; il fut dévoué à notre œuvre et som 
exemple séra toujours un encouragement pour nous. H} 
me semble qu’en écrivant la vie du général louisianais 


on devra mettre parmi les belles pages de son histoire 


son rôle pacifique, son rôle de membre de l’Athénée: 


Rocroy, Fribourg, Lens, Sénef, fout honnéur à Condé; 


mais ne l’admirez-vous pas autant que sur le champ de 
bataille, quand vous le voyez à Chantilly entouré de 
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Molière et des grands écrivains du siècle de Louis XIV ? 
Beauregard remporta de glorieuses victoires, mais nous 
nous souvienudrons, non seulement du grand général, 
mais aussi de l’excellent collègue, de l’ami dévoué, du 
Louisianais patriote dans la guerre comme dans la paix. 


EE 


HÉNOCH JÉDÉSIAS. 


RÉCIT ADRESSÉ PAR BENJAMIN PATRICK DE BOSTON 
À SON AMI ALFRED MERCIER DE LA NOUVELLE-ORLÉANS. 


e (Suite.) 


CHAPITRE XVI. 
Miphiboseth. Abimaël. 

Jusque Jà tout allait bien pour Eliphaz. Il avait 
accompli sa vengeance, et la crédulité des honnêtes gens 
acceptant l'hypothèse à laquelle il avait su habilement 
préparer les esprits, la mort de sa femme rentrait dans la 
classe des événements que les journaux publient sous le 
titre de faits divers. | 

Maintenant il lui restait à subir les condoléances de la 
politesse, et ce n’était pas la partie la moins difficile de 
son rôle. Ce n’est pas tout que de savoir commettre * 
adroitement un crime; il faut posséder aussi cette 
hypocrisie active qui prévient le germe du soupçon. Or, 
si Eliphaz était consommé dans Part de s’envelopper de 
silence, il ne l'était pas moins dans celui de se livrer aux 
démonstrations propres à exprimer les sentiments aux- 
quels il voulait faire croire. A la nouvelle de la mort 
de sa femme, il tomba dans un bruyant désespoir; ce 
fut avec des pleurs et des gémissements qu’il recueillit 
la compassion du monde. Pour mieux donner le change, 
il refusa de croire tout-à-fait à son malheur; il ordonna 
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des recherches, malgré la conviction où chacun était de 


leur inutilité. On s’abstiut de combattre son illusion, 
on admira sa tendresse conjugale, Condamné à main: 
tenir ce rôle odieux jusqu’au bout, Eliphaz en gradua les 
effets comme un excellent comédien. [l sécha peu à peu 
ses larmes, et revêtit, juste au moment où il le fallait, 


l'expression de la mélancolie. Enfin, les teintes de son, 


chagrin marchèrent de dégradation en dégradation, et 
s’évanouirent dans le vague d'une douce sérénité. 
Cependant Eliphaz n’avait pas, au fond de l’âme, cette 
tranquillité dont il savait si bien imposer lapparence à 
ses traits. Ce n'était pas que le remords troublât Sa COns- 
cience; mais il se défait de la destinée. Il songeait sou: 


vent aux cadavres qn'il avait enfouis sous sa maison de” 


campagne ; il lui tardait de voir arriver le momeut où il 
pourrait anéantir ces restes dangereux. Il savait le rôle 
important que le hasard remplit dans ce monde, et il 


avait souvenance de cas nombreux où l’on était arrivé à la. 


découverte de la vérité par les voies les plus inattendues. 
Son esprit soupçonneux, inventif et pénétrant créait les 


suppositions les plus subtiles, et le tourmentait sans cesse; 
Les fantômes de sa propre imagination le poussaient 
jusque dans ses derniers retranchements ; quelquefois il 

jetait des cris d'angoisse au milieu de son sommeil. El se. 


levait, saisissait ses armes, et courait à travers ses ap- 
partements; il ne s’arrêtait qu’au pied de son coffre-fort: 
Là seulement il reprenait sou sang-froid. Il secouait tris: 
tement la tête, et retournait à sa couche. | 


—I1 me répugne pourtant bien, se disait-il, de me sé” 
parer de ces restes. Il faut que je les exhume; je ne 
trouverai plus que des ossements; mais ces ossements,s 
je veux les garder; ma vengeance, sans eux, est avortée.s 1 
Il me les faut absolument; j'y verrai le symbole de mou 
passé. Je me dirai en les contemplaut:—La première 
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| partie de mon existence se résume en ces trois mots : 
Amour, Trahison, Vengeance.—Et ces ossements, à leur 
tour, prendront une voix pour me dire: Tu n’as plus 
rien à aimer parmi les hommes. Renonce aux vaines 
passions qui les agitent; amour, gloire, science, pouvoir, 
qw’est-ce que tout cela, sinon une illusion suivie d’un dou- 
loureux désenchantement. Plonge-toi tout entier dans 
l'amour de l’or. Cette passion seule est une réalité ; elle 
est plus forte que le temps, elle croît avec le MD des 
années. 

Ainsi partagé entre la crainte de voir son crime dé- 
couvert et le désir de conserver un souvenir matériel de 
sa vengeance, Eliphaz ne savait à quoi se résoudre. Le 
hasard, dont il se défiait, vint à son aide. Quelle ne fut 
pas Sa joie, quand il eut acquis la certitude de pouvoir 
se mettre à l’abri des caprices de la destinée, tout en 
gardant cette double déponille, dont il avait besoin pour 
entretenir dans son âme des souvenirs de haine et le mé- 
pris des passions! 

Deux années s’étaient eo Hées depuis que la terre 
gardait fidèlement lé secret d’'Eliphaz. Un jour, comme 

. il était seul dans son bureau, un inconnu se présenta. 
C'était un homme d’un aspect vulgaire. Sa face était 
charnue; on eût dit, au premier abord, que ses traits 

. reposaient dans l’inertie et l’idiotisme. Mais cette masse 

épaisse était éclairée par des yeux petits et ronds, dont 
le mouvement rapide révélait une certaine astuce; ils 

4 s’agitaient et étincelaient dans l’ombre projetée par une 
abondante chevelure, comme ceux d’un serpent au milieu 
d’un buisson. | 

L'étranger s’avança en tenant son chapeau des deux 

| mains, et fit, en guise de salutation, un mouvement de 

« corps digne d’un ours savant, Néanmoins, son regard 

“ conserva toute son assurance, et la manière dont il ou- 
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vrit entretien, prouva clairement qu'il v’avait pas perdu 
la possession de lui-même. 

— Monsieur, je viens, dit-il, vous proposer une affaire 
dont le succès est sûr, mais dont le profit, non moins 
certain, pourrait cependant se trouver être plus ou moins 
considérable. | | 

—Donnez-vous la peine de vous asseoir, Monsieur, et 
veuillez me faire savoir avec qui je vais avoir l'honneur 
de traiter, répondit Eliphaz. 

—La nature de cette conférence exige que nous soyons 
parfaitement seuls, reprit inconnu. 

Eliphaz jeta un rapide coup-d’œil sur son coffre-fort, 
et passa ses mains sur sa ceinture. Ce double mouvement 
avait pour but de s’assurer que ses valeurs étaient bien 
sous clef, et qu’il n'avait pas oublié de prendre la paire 
de pistolets à deux coups qui ne le quittaient jamais. 
Quand il eut fait cet examen : 

—Nous pouvons conférer en toute confiance, dit-il, 
nous sommes tout à fait seuls. | 

—Monsieur, commença l'inconnu, je me nomme Miphi- 
boseth. Je suis établi à Worms, où j'ai beaucoup convu 
Monsieur votre père; c’est-à-dire, entendons-nous; mais … 
non, cela viendra plus tard; commençons par le com- 
mencement. 

— Au fait, Monsieur, au fait, dit Eliphaz; je suis hom- 
me d’affaires, et vous savez que dans les affaires, il n’y a. 
pas de temps à perdre. 

—Je le sais, répondit Miphiboseth; mais il y a des 
personnes qui arrivent lentement au but en allant vite, 
parce qu’elles sont obligées, à chaque instant, de défaire 
et refaire ce que, par précipitation, elles ont fait mal. 
Moi, je suis de ceux qui vont lentement pour arriver vite. 
D'ailleurs toutes les affaires ne se présentent pas de la 
même manière; il en est, témoin celle que jai l'honneum 
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de vous proposer, où il ne faut pas commencer par le 
fait. Avant de vous en faire l'exposition, je désire que 
nous arrêtions nos conventions. Dans cette circonstance, 
Monsieur, je pourrais à la rigueur et en violentant un 
peu certaines conVenances, agir seul et recueillir tout le 
fruit. Mais je suis sobre autant que prudent; je préfère 
rester en règle avec la justice de Worms, en vous asso- 
ciant de moitié aux avantages d’une affaire, où votre co- 
opération rendra naturelle et légitime une chose, qui, 
entreprise secrètement par moi seul, pourrait me donner 
maille à partir avec les tribunaux. J'attends pour pour- 
suivre, que vous ayez consenti aux conditions que je 
viens de vous proposer. 

—J’accepte en thèse Here. ON EE Eliphaz; mais 
peut-être les frais que j'aurai à subir, devront-ils modi- 


-fier mon consentement primitif. 


Les frais seront peu de chose, dit Miphiboseth, et 
sans la moindre importance si nous les comparons au ré- 
sultat. Mais quels qu’ils puissent être, nous les partage- 
rons également. 

— En cas de succès, observa Eliphaz; autrement, les 
frais restent entièrement à votre charge. 

—Cela n’est pas juste, répondit Miphiboseth; mais 
comme je ne doute pas de notre réussite, je me soumets 
volontiers à cette clause. Nous l’ajouterons au bas de 
l'acte, dont j'ai rédigé le brouillon. J’ai donné à cette 
pièce une forme, qui, sans révéler notre ‘secret au notaire, 
ne nous engage pas moins étroitement. La voici. Pre- 
nez-en connaissance, et, si elle vous convient, nous irons 
sans délai chez votre notaire. Ensuite, je vous exposerai 
l'affaire en détail. Que si elle ne vous convient pas, l’acte 
sera considéré comme nul, et j'en solderai les frais. 

Eliphaz prit le papier que lui montrait Miphiboseth, 
et le lut avec la plus grande attention. 
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—Je ne vois là rien que je ne puisse signer, dit-il, et, 
si vous le voulez, nous allons nous rendre chez mon no- 
taire. 
—Volontiers, dit Miphiboseth, en se levant. 
Ils sortirent, choisirent des témoins, et se rendirent au 
bureau du notaire. L'acte fut rédigé, lu aux assistants et 
signé par eux. Eliphaz et Miphiboseph se séparèrent de 
leurs témoins. Rentré chez lui, Eliphaz fit signe à Mi- 
phiboseth de s’asseoir, et lui dit: 
—Entrons en matière sans délai, je vous écoute. 
__Je n'aime à affliger personne inutilement, dit Mi- 
phiboseth ; et si je n’hésite point à vous révéler un secret 
douloureux, c’est que de cette révélation doit sortir un « 
gain considérable pour nous. D'ailleurs le secret n’est 
connu que de moi seul, et il me semble, après tout, qu’il 
ne doit pas vous impressionner trop vivement; Car, per- 
sonne n’est responsable de sa naissance. R 
—Au fait, Monsieur, au fait, s’écria Eliphaz avec im- 
patience. È 
—-Eh bien! puisque vous voulez que j'aille droit au « 
fait, reprit Miphiboseth, je vous dirai purement et sim-* 
plement, Monsieur, que vous n’êtes point le fils de celui 
dont vous portez le nom. X 530 
—Vous w’insultez, Monsieur, répondit Eliphaz rougis- 
sant et pâlissant tour-à-tour. | 
__Je m’en garderais bien, répliqua Miphiboseth; je n'ai 
aucune raison de vous blesser. Mais j'ai un grand inté-"" 
rêt à vous dire la vérité, et vous un intérêt non moins 
grand à l’apprendre. Je vous le répète, j’ai eu l'honneur 
de connaître Abimaël, celui-là même que vous ayez con 
sidéré jusqu'ici comme votre père. J'ai reçu ses confi-ll 
dences; et ce secret que je me suis vu obligé de vous. 
découvrir, je le tiens de lui-même. Voici à quelle OCCa- 
sion. Votre mère étant morte, Abimaël vint dans ma 
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_ boutique pour me donner la mesure du cercueil; car, je 
suis, pour vous servir, fabricant de bières À Worms. 

— Fabricant de bières? dit Eliphaz. 

— À votre service, répondit Miphiboseth en le saluant. 

— Eu effet, murmura Eliphaz d’une voix émue, je crois 
me souvenir de vous. Je me rapelle qu’un jour (j'avais 
alors sept ans), pour me punir d’une espièglerie, vous 
m’enfermâtes dans un cercueil, en me disant :— Les 
fossoyenrs vont venir te prendre! 

Une espèce de sourire inachevé remua la face mono- 
tone du fabricant de bières; il se gratta l'oreille, et pria 
Eliphaz de ne pas lui garder rancune. Puis il continua. 

— Dans les fréquentes visites qu'Abimaël me faisait, il 
se plaignait toujours amèrement de sa femme. Mais son 
plus grand chagrin, était de penser que sa fortune passe- 
rait à l’enfant unique dont il venait de découvrir l’illégi- 
timité. Il me fit voir la lettre qui condamnait votre 
mère ; terrassée subitement par la maladie, la malheu- 
reuse n’avait eu ni le temps, ni la force de détruire cette 
preuve de sa faute. Je la plaignis sans la justifier ; mais 
je m’élevai ouvertement, et avec énergie, contre le senti- 
ment de colère, qui faisait qu'Abimaël voulait vous priver 
de sa fortune.— Quoi ! lui disais-je, voudriez-vous rendre 
cet enfant responsable des faiblesses de sa mère? ne 
voyez-vous pas qu’en le déshéritant vous proclamez 
vous-même votre déshonneur? Et à qui laisserez-vous 
votre fortune ? à des étrangers, qui, sachant pour quelle 
raison vous les avez faits vos héritiers, dissiperont vos 
écus en se moquant de vous? Non, me direz-vous, je la 
laisserai à l'Etat. Et moi je vous répondrai que l'Etat 
est un ingrat, qui ne sait jamais gré à personne des 
services qu’il en reçoit. Peut-être même, si l’esprit public 
devenait hostile aux Israëlites, se servirait-il de votre 

legs pour payer ceux qu’il chargerait de les persécuter, 
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Cependant si vous persistez à déshériter. le fils de votre 
femme, au moins choisissez pour héritier un ami qui 
saurait garder votre secret, et faire un bon usage de 
votre don.— Vous avez mille fois raison, me répondit 
Abimaël; je suivrai votre conseil. El y à un ami auquel 
je suis tellement attaché, que lui et moi c’est tout un; 
c’est celui-là que suivra ma fortune. 

Un lien d'affection existait entre Abimaël et moi 
depuis bien des années ; j'étais le dépositaire de ses 
secrets ; je pensai donc tout naturellement que cet ami 
auquel il faisait allusion, n’était autre que moi. Mais 
je me trompais. Il ne m'a jamais laissé un sou. J'ai 
lieu de croire que l’ami en question, était tout simpike- 
ment lui-même. Il se serait ainsi moqué de mes espé- 
rances, en jouant sur les mots. Ce tour, quelque peu 
digne qu’il soit d’un homme, n’en est pas moins conforme 
au caractère que je lui ai toujours connu. Je l’ai toujours M 
vu très attaché à l’argent, et profondément dissimulé: 
JI se riait intérieurement de ma crédulité ; saus doute il 
jouissait d'avance de mou désappointement futur. Il est. 
vrai que je me trouvai bien penaud à l’ouverture de son 
testament. C'était un testament olographe. T1 l’avait 
déposé chez son notaire, et avait enjoint à celui-ei de 
Fouvrir en ma présence. Je fus donc mandé chez le 
notaire, le testament fut déplié devant moi ; mais au lieu 
du legs que j’espérais, nous ne trouvâmes qu’une double 
feuille de papier blanc. Jugez de la mine que je fis 
Mais l’espéranece d’Abimaë sera trompée, et j'aurai ma 
revauche ; car, je suis sûr aujourd’hui d’avoir deviné Je 
stratagème qu’il mit en œuvre, pour faire disparaître sa 
fortune. Cette fortune, je sais où elle est, et nous la 
partagerons vous et moi. 

À peine Abimaël eut-il déposé votre mère dans Je 
sein de la terre, qu’il vous éloigna de sa vue. Vous fûtes“ 
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envoyé à Genève; c'était, disait-il, afin que vous reçus- 
siez une bonne éducation. Peu de temps après votre 
départ, il se fit chez lui un changement remarquable; il 
dépérissait à vue d'œil, et devint bientôt d’une maigreur 
effrayante. Dans les derniers temps de sa vieil nese 
nourrissait plus que de gomme arabique: il ressemblait 
à une momie ressuscitée. Un matin il vint me voir, et 
me dit: Il est inutile de se faire illusion, mon heure est 
sounée. Je viens done vous faire une commande pour 
mon propre compte. Prenez ma mesure, et conformez- 
vous exactement à mes instructions. Vous me ferez un 
cercueil en chêne, vous en tapisserez l’intérieur avec une 
doublure de plomb épaisse de vingt-quatre lignes. Met- 
tez-vous à la besogne tout de suite. Dès que vous lau- 
rez terminé, portez-le ehez moi; je sens que je n’ai pas 
grandtemps à vivre.——Je lui objectai que cette bière inu- 
sitée pèserait un poids énorme, et qu’on pouvait la faire 
aussi durable sans que la doublure de plomb eût vingt- 
quatre lignes d’épaisseur.—O Miphiboseth, répondit:il, je 
me suis adressé à vous comme à mon meilleur ami! re- 
fuseriez-vous d’obéir aux volontés d’un vieillard qui va 
bientôt cesser de vivre? La commande qne je vous fais 
a quelque chose d’étrange, j'en conviens, mais laissez- 
moi vous ouvrir tout mon cœur. L’homme présente par- 


fois des bizarreries incroÿables. O Miphiboseth, la mort 


ne mw’effraye point; mais j'éprouve une horreur indicible 
à la pensée que mon corps, privé de vie, tomberait en 
putréfaction, et serait bientôt réduiten poudre. Sous ce 
rapport jai la même manière de penser que les antiques 
Egyptiens. C’est pour cela que depuis longtemps je ne 
me nourris que de plantes aromatiques et de gommes, 
Je membaume d'avance. Regardez-moi, je n’ai plus que 
des os et des nerfs; il me semble maintenant que je 
suis à l'abri des hideuses transformations de la mort, et 
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que je puis descendre sans crainte dans le tombeau. Hä- 
tez-vous de faire le travail que je vous commande; ma 
dernière heure approche, vous dis-je, et m’ordonne pos 
prêt. 

Nous convîinmes du prix, et je me mis aussitôt à 
l'œuvre. Je consacrai tout mon talent à contenter Abi- 
maël. Quand j’eus fini sa bière, dont il venait suivre les 
progrès jour par jour, il m’ordonna dela transporter chez 
lui. Il me fit promettre que jy enfermerais moi-même 
son corps, me paya et me fit ses adieux. 

Abimaël vendit au comptant tout ce qu’il possédait, 
jusqu’aux objets les plus minimes. Le nouveau proprié- 
taire de la maison devait faire prise de possession le 
vingt-cinq juillet. Au jour dit, il se présente, et frappe à" 
la porte d'entrée. Personne ne répondant, il fait usage à 
de la double clef qu'Abimaël lui avait remise. Il entre, 
appelle et écoute ; l’écho de sa voix se perd au fond des 
chambres vides. Il avance à travers une demi-obscurité, 
et s’engage dans un étroit corridor. Là les ténèbres sont 
plus épaisses. Cependant un mince filet de lumière s’6:. 
chappant du fond de l’obscur passage, attire son atten-" 
tion. Il s’avance et aboutit à une porte; il frappe et se 
nomme. Nulle réponse. Il se baisse, et cherche à regarder 
par le trou de la serrure; la porte cède, et tourne sur ses È 
gonds. Frappé d’étonnement à l’objet inattendu qui. 
s'offre à ses yeux, le propriétaire demeure immobile sur 
le seuil. Une chandelle brûle au milieu de la pièce, au-« 
près d’un cercueil ouvert, et éclaire de sa flamme mou 
rante le cadavre d’Abimaël. Le propriétaire s’'avance 
d’un pas indécis. Entre les doigts du mort il aperçoit un 1 
carré de papier, sur lequel des caractères sont tracés ; il 
se penche, et lit les mots suivants : 

‘A Miphiboseth, | 

“Cette nuit, me sentant mourir, j'ai revétu lé suaire, ca à 
me suis couché dans mon cercueil. 
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“Qu'on n'abcuse personné. Le Seigneur dispose de nous à 
son gré ; C’est lui qui met un'terme à mes jours. 
“© Miphiboseth, rappelle-toi La promesse : je Vattends. 
“Cette nuit, à deux heures du matin, le 28 juillet 1790, à 
Worms. 
| “Eliphaz Abimaël.” 
\J’acheteur se retira tout tremblant, et répandit au- 
dehors la nouvelle de la mort d’Abimaël. Il raconta le 
Spectacle étrange et lugubre qui s'était offert à ses yeux, 
et son récit, passant de porte en porte, ne tarda pas à 
arriver jusqu’à la mienne. Je me hâtai de prendre mon 
sac outils, et jé me rendis à la demeure d’'Abimaël. Eu 
présence de quelques vieux Israëlites qui espéraient que 
leurs noms seraient mentionnés dans le testament d’A bi- 
maël, je fermai la bière avec le plus grand soin. Nous 
Vaccompagnâmes à sa dernière demeure.’ Il fut déposé 
près de sa femme. Je restai jusqu’au dernier moment, et 


j'aidai même les ouvriers qui scellèrent le marbre sur 


lequel était son épitaphe. 

Tout le monde Savait que, malgré ses protestations 
d'indigence, Abimaël avait une fortune digue d’envie. 
Aussi, fut-ce une surprise générale, lorsqu'on apprit que 
toutes Les recherches faites pour découvrir. les traces de 
cette fortune, demeuraient sans résultat. Chacun forma 
des coujectures sur le lieu où il avait enfoui ses trésors ; 
mais pas une ne s’est réalisée jusqu’aujourd’hui. La tra- 
dition de ce mystère s’est transmise de bouche en bouche 
jusqu'aux rues les plus pauvres de Worms, et a douné 
naissance à la plus in vraisemblable de toutes les légendes. 
On prétend qu'Abimaël, pendant une nuit orageuse, en- 
térra son or dans le quartier des indigents, afin de laisser 
à quelque pauvre diable la chance de faire une décou- 
verte, qui, dans un instant, le-‘rendrait le personuage le 
plus riche de la ville. Je vous laisse à penser si plus 
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d’un pavé a été soulevé dans certains quartiers de Worms! 
Il ne se passe pas d'année, où l’on né répande le bruit 
que quelqu'un a fouillé dans le bon endroit. Mais jus- 
qu'ici toutes les espérances ont été trompées. Moi-même, 
je l’avoue franchement, j'ai interrogé le sol plus d’une 
fois, pendant la nuit; je n’ai pas été plus heureux que 
les autres. 

Je ne cherchaïs plus, quoique je n’eusse pas renoncé à. 
tout espoir. Pendant bien des aunées, je me suis creusé 
la tête, pour deviner: par quel artifice ce rusé vieillard 
avait su soustraire son or à la vue des hommes. Enfin, 
une circonstance imprévue, rapprochée de souvenirs 
clairs et précis, est venue me mettre sur la voie. Aujour- 
hui j'ai la clef du secret; mais je ne puis rien sans vous. 
C’est pourquoi j'ai fait le voyage. Si votre coopération 
m'est acquise, comme je n’en doute pas, nous réaliserons 
le plus beau rêve qui ait jamais enflammé les imagina- 
tions de Worms. Ecoutez-moi donc, un instant encore. 
Vous connaissez l'affaire que je venais vous proposer ; il 
ne me reste plus qu’à vous dire comment nous arriverons 
au but. 

La maison d’Abimaël, depuis sa mort, a successive- 
ment appartenn à différentes personnes. Le propriétaire 
actuel faisait nettoyer dernièrement le puits, qui est 
situé au milieu de la cour. Il était occupé à surveiller 
les travaux, lorsque je lui présentai un billet passé à 


mon ordre. J’arrivai au moment où toutes les personnes. 


présentes s’étonnaient de la grande quantité de plomb 


que les ouvriers avaient retirée du puits. Mais personne” 


assurémêént n’eu fut plus frappé que moi. Je me deman- 
dai si ce plomb ne provenait pas de la bière que javais 
faite pour Abimaël. (Cette question me conduisit à une 


autre: ne serait-il pas possible, me dis-je, qu'Abimaël " 


eût remplacé, au moins en partie, le plomb de son 
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cercueil par de l'or ?--— Cette pensée me traversa Pesprit 
comme un trait de lumière. (Ce qui d’abord m'était 


qu'une hypothèse devint bientôt une certitude. Eu 


effet, je me souvins que quelques jours avant la mort 
dAbimaël, j'avais remarqué qu’une fumée épaisse s’éle- 
vait au-dessus des murs de sa cour. J'en avais été 
frappé, parceque je savais que, de tout temps, Abimaël 
avait suivi un régime qui excluait le feu de la cuisine. 
Je n'avais pas cherché alors à me rendre compte de cette 
circonstance insolite. Mais aujourd’hui que je m’efforce 
d'en pénétrer la cause, je ne puis l'expliquer que d’uve 
seule manière. Je suis convaincu qu'Abimaël avait 
allumé un grand feu pour faire fondre la doublure de 
plomb. Il n’en aura gardé que la quantité nécessaire 
pour refaire une doublure très-mince. Il aura fondu 
son or en forme de cercueil, et il l’aura caché entre 
Penveloppe de chêne et une légère paroi de plomb.— De 
cette manière, s'est-il dit, ma fortune ne passera pas 
entre les mains d’un enfant qui n’est pas mien ; elle 
échappera aux espérances de mes amis et aux griffes du 
fisc; elle dormira à mes côtés.— 

Pour qui a connu Abimaël rien n’est plus évident que 
ce que je viens de vous dire. Cela est tout à fait cou- 
forme au caractère qui le distinguait. Il aimait l’or pas-_ 
sionnément ; il était particulièrement malicieux, et il y 
avait très souvent une pointe d’ironie cachée dans ce 
qu’il disait. [l apportait le même tour d'esprit dans les 
affaires ; était toujours par des batteries adroitement 
masquées qu’il faisait des spéculations heureuses. Il ex- 
cellait à se servir de ses mains; il n’y avait pas de diffi- 
culté dont sa dextérité, aidée par une patience à toute 
épreuve, ne vîiut à bout. Il aura défait mon ouvrage, 
vous dis-je, pour en fabriquer un de sa façon. Il se sera 
couché tranquillement dans sa bière, en se disant: Si 
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les porteurs trouvent qu’elle pèse beaucoup, Miphiboseth 
sera là pour leur dire que ce poids extraordinaire est dû 
à l’épaisseur de la lame de plomb. 

Et maintevant, Monsieur, qu’ai-je besoin d'ajouter un 
mot? vous avez trop de perspicacité pour ne pas devi- 
ner la proposition que je viens vous faire. Il s’agit, côm- 
me vous le voyez, d’exhumer Abimaël. Or, rien n’est 
plus facile. Etant fixé à Genève et décidé à y finir vos 
jours, il est naturel que vous désiriez avoir près de vous 


les restes de vos parents. On vous croit le fils d'Abi- 


maël. Formez une demande, pour être autorisé à trans- 
porter ici ses restes et ceux de votre mère. Non seule- 
ment on s’empressera dy faire droit, mais tout le monde 
admirera votre piété filiale. 

— L'affaire offre sans doute une belle perspective, dit 
Eliphaz ; mais enfin, tout cet édifice repose sur une sim- 
ple conjecture. A dire vrai, votre hypothèse me paraît 
solidement fondée. Cependant, je ne regrette pe, d’a- 


voir stipulé que les frais de voyage seraient à à voire | 


charge, en cas d’insuecès. 


—Je regrette de ne pouvoir vous faire partager ma 4 
conviction, répondit Miphiboseth. Je suis tellement per- 


suadé d’avoir rencontré la vérité, que je n’hésiterais pas 
à tenter l’entreprise à mes frais. Veuillez seulement m’in- 
vestir d’un mandat; j'agirai en votre nom. Mais vous 
comprenez qu’en Ce cas je réelame une part plus forte. 
Nous aurons done à modifier notre coutrat. 


Eliphaz écoutait dun air pensif. Tout à coup ses yeux. 


brillèrent d’un feu extraordinaire, et un sourire de satis- 


faction immense se peignit sur ses traits. Miphiboseth 


ne douta plus qu'il n’eût réussi à convaincre Eliphaz. 
Mais il se trompait, du moins en partie. Il est certain que 
la perspective qu’il avait ouverte devant Eliphaz, pré- 
sentait un aspect trop brillant pour que celui- -ci ne 
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&wonsentît pas à interroger le cercueil d’Abimael. Mais ce 
fat une autre considération qui le décida tout à fait. Il 
venait de saisir tout le parti qu’il pourrait tirer de cette 


. double exhumation, en dehors de la question d'argent ; 


il tenait un résultat positif, et ce résultat valait bien la 
peine qu’il fit le voyage de Worms. Il eut bien soin de 
né pas laisser soupconner à Miphiboseth qu’il. eût envi- 
sagé un autre avantage que celui de s'emparer d’une 


fortune; il feignit d’avoir bien réfléchi, et avoua que les 


raisons de Miphiboseth lui paraissaient sans réplique. 
Ils convinrent done du jour de leur départ, et ne se sépa- 
rèrenb pas sans avoir échaugé une poignée de main. | 

Eliphaz socenpa immédiatement de ses préparatifs, et 
laissa connaître au publie le motif pieux qui le poussait 
à Worms. Les personnes de bonne foi louèrent haute- 
ment sa piété filiale; d’autres, par imitation, répétèrent 
ces éloges. Enfin,il partit, et les félicitations du monde 


Vaccompagnèrent jusqu’au dernier moment, 


CHAPITRE XVII. 


Exhumation d’'Abimaël et de sa femme, 


Arrivé à Worms, Eliphaz s’occupa immédiatement 
des démarches qu’exigeait lexhumation d’'Abimaël et de 
sa femme. Accompagné de Miphiboseth, d’un ministre 
de sa religion et de quatre ouvriers, il entra dans le 
cimetière où reposaient, depuis tant d'années, les restes 
qu’il venait chercher. On s'arrêta devant deux pierres 


 tumulaires que lon distinguait à peine à travers les 


broussailles que le temps et l’abandon avaient fait 
croître autour d’elles. Les ouvriers, guidés par Miphi- 


A 


boseth, soulevèrent les deux pierres, et se mirent à 


. creuser. Le grincement des pinces, des pioches et des 


pelles interrompit un silence de vingt-cinq ans. Les 
deux bières apparurent enfin. Le temps n’avait pas 
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endommagé celle d’Abimaël, mais il avait rongé en 
plusieurs endroits celle de sa femme. On souleva!aisé- 
ment celle-ci. Il fallut hisser celle d’'Abimaël à Paide 
de cordes et de poulies. Les ouvriers ne manquèrent 
pas de faire quelques observations sur son poids ; mais 
comme Miphiboseth les en avait prévenus, et leur en 
avait donné Pexplication, ils ne s’en étonnèrent pas. 

En premier lieu, on ouvrit la bière qui eontenait les 
restes de la femme; ce qui fut d'autant plus facile que 
les vis sortaient d’elles-mêmes du bois pourri. On ne 
trouva qu’un amas d’os secs et légers. A la vue de ces 
débris, Eliphaz croisa ses bras sur sa poitrine et baissa 
la tête. Sa conscience lui reprochait de commettre uvre 
profanation, et protestait contre l’usage qu’ilse proposait 
de faire des restes de sa mère; mais cette révolte des 
bons sentiments fut de eourte durée; ïl la réprima 
énergiquement, et ordonua de refermér la bière. 


Miphiboseth ouvrit ensuite le cercueil d'Abimaël. IP 


le fit avec le plus grand soin, craiguant d’entamer la 
lame de plomb où il ne le fallait pas. Il la découpa à 
deux pouces de la soudure, sur trois côtés ; puis, d’une 
main il la soul>va doucement comme un couvercle de 
cassette. Les assistants qui s’étaient penchés, pour mieux 


voir, se redrescèrent avec effroi, et se regardèrent pen-« 
dant quelques secondes, sans échanger un mot. Miphi-« 


boseth lui-même, quelque habitué qu’il fût par profes- 


sion aux idées de mort, ue put s'empêcher de frémir. Le 


cadavre d’'Abimaëi, parfaitement couservé, était retourné. 


Les membres étaient contractés avec uue foree doulou-" 


reuse; les ougles des mains et des pieds pénétraieut dans 
le plomb ; le cou était tordu, et la tête s’appuyait par la 


tempe droite sur le fond de la bière; les lèvres retrous 


sées jusqu’au-delà du bord des gencives, laissaient les 
dents à découvert, et celles-ci mordaient }a couche métal= 


$ 
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lique, comme si Abimaël, réveillé d’une longue létharg'ie, 
avait voulu se frayer une issue pour rentrer dans le 
mondé des vivants. 

—La mort d'Abimaël n’a toujours laissé des doutes, 
dit Miphiboseth; il m'est arrivé souvent de penser qu’il 
s'était laissé mourir de faim. Lorsqu'il crut toucher à sa 
dernière heure, il se coucha dans son cercueil. Mais la 
position dans laquelle nous le voyons, prouve qu’il n’était 
pas encore mort quand sa bière fut fermée. Sans doute, 
il s’est réveillé, et alors quelle agonie! 

Uu fourgon attendait dans le cimetière ; on y mit les 
“eux cercueils. Miphiboseth prit les guides; Eliphaz 
S’assit près de lui. La nuit était venue. Un vent du sud- 
ouest chassait impétueusement des nuages épais et bas, 
l'obscurité devenait de plus en plus profonde. 

Depuis quelques instants Miphiboseth suivait un che- 
min non pavé; on n’entendait plus d'autre bruit que ce- 
lui du fourgon et des sabots du cheval. Seulement, par 
intervalle, des éclairs serpentaient sur le fond noir des 
nuages, et les sourds roulements de la foudre retentis- 
saient dans le lointain. 

— Nous voilà hors de la ville, dit Miphiboseth ; nous 
ne tarderons pas à arriver. 

— Ainsi, vous dites que nous sommes bien seuls ? 
demanda Eliphaz. 

—-Il n’y aura là où je vous conduis que nous et nos deux 
morts, répondit Miphiboseth. Mon magasin est en ville, 
mais j'ai un dépôt extrà muros. J'ai acheté, à un mille 
de Worms, un vaste établissement, où l’on emmagasinait 
autrefois du blé pour l’armée. Nous n’en sommes pas 
loin ; voyez, le cheval se dépêche de lui-même, il sent 
l'herbe fraîche. C’est une fête pour lui, chaque fois que 
«les circonstances pressantes me forcent à venir prendre 

des cercueils de ce côté. Du reste, il y a déjà quelque 
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temps que je ne suis venu ici; le métier ne donne pas | 
beaucoup depuis deux mois. Nous sommes dans la 
morte saison. 

C'est-à-dire la saison où il meurt le moins de monde, 
observa Eliphaz. 

—Précisément, répondit Miphiboseth ; on pourrait. 
aussi bien lPappeler la saison vivante. 

—Au fait, vous êtes à même plus que personne, dit. 
Eliphaz, de savoir époque de danse où il meurt le Des 
de gens. 

—Les poètes chantent et bénissent le priutemps, ré- 
pondit Miphiboseth ; ils le nomment le rétour à la vies 
mais moi, qui m'y connais, je l'appelle le retour à la mort. 
C’est la saison qui me rapporte le plus. Dès que je vois 
ies pêchers et les pommiers fleurir, je triple lé nombre de 
mes ouvriers. Si ce cheval pouvait parler, il vous dirait 
que nous allons alors quatre ou ciug fois par jour 
au dépôt. Du reste, toutes les années ne sont pas bonnes; 
il y en a où la mortalité ne marche presque pas ; d'autres 
où il ne meurt que de la populace, de pauvres diables 
qui n’ont pas de quoi payer une bière. Heureusement, 
l'exportation mesauve. Je fais des expéditions annuelles, 
par Hambourg, pour les besoins de l'Amérique du Nord 
et de l'Amérique du Sud; j'envoie aussi aux Indes. Ces 
te sont mes meilleures pratiques ; je dois au choléra 

à la fièvre jaune d’expédier quinze à vingt mille cer- 


le CS cd Er 


cu chaque année. 

— Vous entendez la chose en grand, observa Eiphase ; 
vous devez être riche, 

—Mon métier comme tous les autres, répondit Mb \ 
boseth, est sujet à des pertes. D'abord, on ne meurt pas : 
autant qu’autrefois, c’est certain. Les villes se sont assai=« 
nies; les populations misérables qui entretenaient des 
foyers d'infection daus les faubourgs, sont allées défri=« 
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cher les vastes forêts de l'Amérique; l'alimentation des 
peuples d'Europe est devenue si régulière que l’on ne 
voit plus, excepté en Irlande, de ces famines qui sèment 
des milliers de cadavres dans les rues et sur les grands 
chemins. Ensuite, les bières que j’expédie à mes corres- 
pondants de la Nouvelle-Orléans, de Rio-Janeiro, de 
Calcutta, ne trouvent pas toujours à se placer. Le choléra 
et la fièvre jaune ne sout pas des maladies sur lesquelles 
on puisse compter sûrement, comme la phthisie, par 
exemple, qui ne s'arrête jamais; ce sont des maladies 
capricieuses; elles prennent quelquefois des vacances de 
deux ou trois ans, même davantage, et ne sont pas tou- 
jours épidémiques. 

Le cheval interrompit cet entretien philosophique, en 
s’arrêtant de lui-même devant une porte cochère. Miphi- 
boseth descendit, ouvrit la porte, et fit passer le fourgon. 
À ce moment son cheval se prit à hennir, et un autre 
hennissement lui répondit du fond de l’enclos. 

—C'est votre cheval qui répond, dit Miphiboseth; jai 
fait conduire votre voiture là-bas sous le hangar. Vous 
pourrez repartir dès que nous aurons fini. Mais d’abord, 

_ êtes-vous en règle? 
Parfaitement, répondit Eliphaz; j'ai tous mes cer- 
tificats, et mon passeport est signé. 
—Maintenant, tenez les rênes, dit Miphiboseth, je 
vais ouvrir et allumer. Prenez un peu à droite, et 
laissez-vous conduire. Il y à par-là un puits qu’il faut 
éviter. 
Le dépôt dont Miphiboseth venait de parler, se trouvait 
au milieu d’un enclos, autour duquel s’étendaient de 
. grands terrains vides. Un silence de cimetière régnait 

toujours en cet endroit, et il était rare d’y voir des pas- 
- sants. Les enfants même, dans leurs excursions vaga- 
 bondes, n’osaient approcher de ce lointain et morne 
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bâtiment. Ils savaient que c’étaitun dépôt de cercueils, 
et une terreur superstitieuse les en éloignait. MREENS 
Cependant le fourgon avançait à travers l'obscurité. 
Il était temps qu’ll arrivât; les détonations de la foudre 
se rapprochaient, et le vent, dont la force et la fraîcheur 
croissaient rapidement, annonçait que l’orage allait 
bientôt éclater. Un éclair sillonna les ténèbres, et ré- 
pandit une clarté éblouissante sur tout l’enclos ; un coup 
de tonnerre formidable ébranla les airs. Le cheval 
bondit hors du chemin, et se mit à caracoler dans tous 
les sens. Eliphaz, ne pouvant plus le maîtriser, appela 
Miphiboseth. Celui-ci accourut avec une lanterne. Il 
arriva fort à propos; le fourgon n’était plus qu’à quel- 
ques pieds du puits ; or, la margelle de ce puits avait été 
détruite depuis longtemps, et l’orifice était fermé simple- 
ment par quelques planches jetées négligemment en 


travers, et qui eussent cédé sous le poids d’un homme. 


Miphiboseth saisit le cheval par la bride, et dit: 

— Il ne ferait pas bon d'aller au fond de ce puits; on 
r’en reviendrait pas de sitôt. | 

On entrait dans le dépôt par une grande porte cintrée 


à deux battants. Au milieu il y avait une allée assez 


large pour laisser passer une voiture; à droite et à 


gauche, sur une plateforme de pierre élevée à deux pieds M 


au-dessus du sol, s’étendaient des rangées de bières 


posées debout et appuyées les unes contre les autres. M 
Elles étaient de différentes formes, selon les divers pays 


auxquels on les destinait. Les unes étaient en sapin ou 
eu chêne, les autres en palissandre; celles-ci en acajou 
iucrusté d'ivoire, celles-là ornées d’argent ou d’or. A 
extrémité de la pièce opposée à la porte d’entrée, était 
une cheminé munie d’une paire d’antique chenets. (Un 
hémicyele avait été réservé devant cette cheminée. Un 


établi, un coffre à outils, un banc, occupaient cet hémi- | à 


cycle. 
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Te fourgon, poussé à reculons, s'arrêta près de l'établi. 
Miphiboseth, aidé d'Eliphaz, fit glisser les cercueils sur 
le sol, devant la cheminée. Miphiboseth: mettait, dans 
tous ses mouvements, cette hâte modérée de l’homme qui 
est sûr du résultat de son entreprise. [1 n’en était pas de 
même d’Eliphaz ; la fièvre de l’impatience le dévorait ; 
sa respiration était saccadée, son geste brusque. 

— Allons, dépêchons-nous, dit-il, ouvrons ce cercueil, 
voyons vite sil y à quelquechose sous ce plomb 
peur que non. 

—Et moi, je suis sûr du contraire, répondit Miphibo- 
seth; dans quelques minutes nous sommes riches, très 
riches. Attendez-moi un instant; je vais conduire mon 
cheval à l'écurie, et faire avancer le vôtre. 

Miphiboseth sortit, laissant Eliphaz dans les ténèbres. 
L’'orage grondait toujours; les éclairs se succédaient à 
des intervalles si rapprochés que l'air semblait agité d’un 
tremblement convulsif. Leurs jets lumineux pénétraient 
dans la salle, par la porte. que Miphiboseth avait laissée 
ouverte. Les cercueils, rangés à la file, paraissant et 
disparaissant tout à coup, semblaient marcher vers l’hé- 
micycle, comme pour saluer Abimaël et sa femme. Il 
tardait à Eliphaz que Miphiboseth revînt ; ce qu’il voyait 
et entendait commençait à agir sur son imagination. Ce 
m'était pas qu'il eût peur; mais des idées fantastiques 

s’'emparaient de son esprit, le remplissaient de fantômes 
prêts à lui disputer, à lui et à Miphiboseth, l'or d’Abi- 
maël. 


; jai 


Enfiu Miphiboseth reparut, poussant devant lui, à 
reculons, un cheval attelé à une voiture de voyage. Il 
ouvrit le coffre, et en retira une boîte en acajou. 

— Vous voyez que tout est prêt, dit-il ; voici la caisse 
à deux compartiments que vous m'avez commandée. 

— Cest bien, répondit Eliphaz ; mais uous u’avions pas 
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tout prévu: nous pensions ne trouver qu’un tas d’osse- 
ments dans chaque bière; mais Abimaël s'est conservé 
tout entier comme une momie. 

—Qu’à cela ne tienne, dit Miphiboseth ; je me charge, 
moi, de faire entrer Abimaël dans la case qui lui ést'des- 
tinée. / 

— Alors, ne perdons pas de temps, dit Eliphaz, à 
l’œuvre ! ; 

Miphiboseth prit ses outils. D’abord, il enleva le cou- 
vercle de chêne, et, saisissant la momie d’Abimaël par 
le milieu du corps, la posa debout en l'appuyant au man- 
teau de la cheminée. 


— Comme il est bien conservé ! dit-il; il est, à peu de” 


chose près, tel que je l’ai vu quelque temps avant sa 
mort, sauf qu’il est tout crispé. 

Miphiboseth défit les vis qui fixaient l’enveloppe de 
plomb au chêne. A mesure qu’il avançait dans son tra- 
vail, sa cupidité s’allumait; déjà ses mouvements se 
précipitaient, sa respiration devenait bruyante, son front 
ruisselait.  Eliphaz, immobile et silencieux, dévorait du 
regard les progrès de l’ouvrage. La momie d’Abimaël 
semblait prendre part à ce qui se passait ; la lumière va- 
cillante de la lanterne, en se jeuant sur ses traits dessé- 
chés, leur donnait une apparence de vie. La peau ré- 
tractée de la bouche, laissant voir de longues dents blan- 
ches, simulait une colère muette. Les rafales qui s’en- 
gouffraient dans la cheminée, imprimaient un balance- 
ment au cadavre; on eût dit qu'Abimaël prenait son 


élan, pour se précipiter sur les spoliateurs de son tom- 


beau. 

La dernière vis étant ôtée, il ne restait plus qu’à sou- 
lever le plomb. C’est ce que fit Miphiboseth. Il ne s'était 
pas trompé; Abimaël avait fondu son or, et l'avait ca- 
ché entre l'enveloppe de plomb et celle du chêne. La 
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curiosité satisfaite arracha un cri à Miphiboseth et à Eli- 
phaz, et tous deux, cédant à l'impulsion de la rapacité, 
se jetèrent sur le brillant métal, comme des vautours 
affamés sur une proie. Ils avaient tout oublié; ils ne 
convaissaient plus qu’une chose au monde, cétait l'or 
sur lequel ils étaient courbés. Cependant, le vent, qui 
s’'engouffrait dans la cheminée, grondait toujours. Une 
bouffée, plus forte que les précédentes, déboucha dans le 
foyer, et fit tournoyer un nuage de cendre. La momie 
se dressa sur sès pieds ; elle resta un instant en équili- 
bre, puis tomba sur les deux sacriléges ; ses phalanges 
sèches et crochues s’embarrassèrent dans leurs cheveux. 
Ils poussèrent un cri de terreur, et s’enfuirent en entra- 
pant le mort. Ils allèrent se heurter contre le coffre de 
plomb, que Miphiboseth avait jeté loin de lui, et rou- 
lèrent sur les dalles. La secousse de la chute les déli- 
vra d’'Abimaël, mais non sans laisser entre ses doigts 
_ une touffe de leurs cheveux. 

Eliphaz, revenu le premier de sa frayeur, exhorta Mi- 
phiboseth à ne pas perdre de temps. Le fabricant de 
bières se releva en grommelant. 

—J’ai eu peur tout de même, dit-il; mais il mele 
paiera, ce vieux traître. 

11 alluma un grand feu dans la cheminée, et saisissant 
la momie : | 

Tu croyais m'avoir joué, maître Abimaël. dit-il ; tu 
te flattais de m’avoir privé de ton or. ‘Te voici bien at- 
trapé ; la moitié de ta fortune m’appartient. Je dispose 
aussi de ton corps, et, comme il occupe encore trop de 
place en ce monde, je vais le réduire à des proportions 
plus modestes. 

Miphiboseth jeta la momie sur les bûches enflammées. 
Abimaël se tordit sous l’action du feu, et prit les posi- 
tions les plus bizarres; on eût dit, par moments, un 
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supplicié se débattant sur le bûcher. Miphiboseth saisis- 
sait les os avec les pincettes, à mesure que la combustion 
les dépouillait de leur enveloppe. Quand il les eut ainsi 
tous retirés du feu : 

—-[l s’agit maintenant, dit-il, de partager eette masse 
d’or. 

11 saisit un maillet et un ciseau, et déeoupa le métal 
en portions égales. Cela fait, il en composa deux tas. 

—Les parts vous paraissent-elles également faites ? 
demanda:t-il à Eliphaz. 

Eliphaz ne répondit point; ses yeux étaient fixés sur 
or, mais sa pensée était ramassée sur elle-même et 
plongée dans ses abîmes. 

— Ai-je bien partagé? reprit Miphiboseth. 

‘—Partagé quoi? dit Eliphaz avec une expression de 
mauvais augure. 

—Parbleu ! cet or qu'Abimaël nous avait volé, et que 
nous lui avons repris, répondit Miphiboseth. -. 

— Oui, certainement, très-bien partagé, dit Eliphaz 
en affectant un air satisfait. 

——-Alors, je vais arranger votre boîte, ajouta Miphi- 
boseth. 

——-C’est cela, arrangez ma boîte, dit Eliphaz. 

Miphiboseth mit au fond de la boîte la part d’or qui 
revenait à Eliphaz, et la couvrit d’une couche de son. 

Une pensée sinistre qui jusque-là rôdait, en quelque 
sorte, autour de l'esprit d'Eliphaz, y penétra subitement 
et s’en rendit maîtresse. 

— Nous sommes seuls, se dit Eliphaz; personnemes 
sait que nous sommes ici; avec une nuit pareille, je ne 
rencontrerai pas une âme sur mon chemin; mou cheval 


est bon, j’atteindrai bientôt la frontière. La fortune tem 


sollicite, Eliphaz ! ce n’est qu’un coup à frapper; frappe- 
le, et désormais tu esle plus riche banquier de la Suisse 


à 
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Et s'adressant à Miphiboseth : 

—Mettez maintenant les ossements dans la boîte, et 
poussez-la dans le coffre. 

- La boîte était sur l’établi: Miphiboseth mit les osse- 
ments d’Abimaël dans un compartiment, ceux de sa 
femme dans l’autre. Il ‘posa une planche comme un 
pont entre l’établi et la voiture. Une impulsion vigou- 
reuse, aidée du poids de tout son corps, fit glisser la boîte 
_ dans le coffre; il se pencha pour la placer bien correc- 
tement. Dans cette position, il tournait entièrement le 
dos à Eliphasz. . 

—Voici le bon moment! se dit Bliphaz. 

Se baisser, saisir le maillet, en asséner un coup terri- 
ble sur la nuque du fabricant de bières, ne fut pour Eli- 
phaz que l'affaire de trois secondes. Miphiboseth poussa 
un sourd gémissement, et tomba comme un bœuf à Pa- 
battoir. Æliphaz le traîna par les jambes, le mit dans 
le cercueil de plomb qui avait enfermé Abimaël, et ra- 
battit les feuilles de métal, de manière à emprisonner le 
cadavre comme dans un fourreau. Il le prit sur ses 
épaules, et sortit. Guidé par la lueur des éclairs, il se 
dirigea vers le puits, écarta du pied les planches qui le 
couvraient, et y lança le corps de Miphiboseth. Le temps 
que le bruit de la chute mit à monter jusqu’à Eliphaz, . 
lui fit apprécier la profondeur à laquelle sa victime dis- 
paraissait. Il remit les planches à leur place, et rentra. 
T1 se hâta de faire disparaître les cercueils de sa mère et 
d’Abimaël, en les jetant au feu. Quand les flammes eu- 
rent tout consumé, il mit la part d’or de Miphiboseth 
dans le coffre qu’il ferma à double tour, fit avaucer sa 
voiture, sortit de l’enclos, et, mettant son cheval au 
» grand trot, s'éloigna au milieu d’une pluie torrentielle, 
à la lueur des éclairs, impatient de se soustraire aux dé- 
tonations de la foudre qui éclataient comme une menace 
vengeresse. (À continuer.) 
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